Charles Cros
1842 -1888
Le Collier de griffes
posthume 1908
|
|
__________________________________________________
| |
VISIONS
―――――――――――――――
Inscription
Mon âme est comme un ciel sans bornes;Elle a des immensités mornesEt d'innombrables soleils clairs;Aussi, malgré le mal, ma vieDe tant de diamants ravieSe mire au ruisseau de mes vers.
Je dirai donc en ces parolesMes visions qu'on croyait folles,Ma réponse aux mondes lointainsQui nous adressaient leurs messages,Éclairs incompris de nos sagesEt qui, lassés, se sont éteints.
Dans ma recherche coutumièreTous les secrets de la lumière,Tous les mystères du cerveau,J'ai tout fouillé, j'ai su tout dire,Faire pleurer et faire rireEt montrer le monde nouveau.
J'ai voulu que les tons, la grâce,Tout ce que reflète une glace,L'ivresse d'un bal d'opéra,Les soirs de rubis, l'ombre verteSe fixent sur la plaque inerte.Je l'ai voulu, cela sera.
Comme les traits dans les caméesJ'ai voulu que les voix aiméesSoient un bien, qu'on garde à jamais,Et puissent répéter le rêveMusical de l'heure trop brève;Le temps veut fuir, je le soumets.
Et les hommes, sans ironie,Diront que j'avais du génieEt, dans les siècles apaisés,Les femmes diront que mes lèvres,Malgré les luttes et les fièvres,Savaient les suprêmes baisers.
―――――
Déserteuses
Un temple ambré, le ciel bleu, des cariatides.Des bois mystérieux; un peu plus loin, la mer…Une cariatide eut un regard amerEt dit: C'est ennuyeux de vivre en ces temps vides.
La seconde tourna ses grands yeux froids, avides,Vers Lui, le bien-aimé, l'homme vivant et fierQui, venu de Paris, peignait d'un pinceau clairCes pierres, et ce ciel, et ces lointains limpides.
Puis la troisième et la quatrième: «CommentRetirer nos cheveux de cet entablement?Allons! nous avons trop longtemps gardé nos poses!»
Et toutes, par les prés et les sentiers fleuris,Elles coururent vers des amants, vers Paris;Et le temple croula parmi les lauriers roses.
―――――
Conquérant
J'ai balayé tout le paysEn une fière cavalcade;Partout les gens se sont soumis,Ils viennent me chanter l'aubade.
Ce cérémonial est fade;Aux murs mes ordres sont écrits.Amenez-moi (mais pas de cris)Des filles pour la rigolade.
L'une sanglote, l'autre a peur,La troisième a le sein trompeurEt l'autre s'habille en insecte.
Mais la plus belle ne dit rien;Elle a le rire aérienEt ne craint pas qu'on la respecte.
―――――
Phantasma
J'ai rêvé l'archipel parfumé, montagneux,Perdu dans une mer inconnue et profondeOù le naufrage nous a jetés tous les deuxOubliés loin des lois qui régissent le monde.
Sur le sable étendue en l'or de tes cheveux,Des cheveux qui te font comme une tombe blonde,Je te ranime au son nouveau de mes aveuxQue ne répéteront ni la plage ni l'onde.
C'est un rêve. Ton âme est un oiseau qui fuitVers les horizons clairs de rubis, d'émeraudes,Et mon âme abattue est un oiseau de nuit.
Pour te soumettre, proie exquise, à mon ennuiEt pour te dompter, blanche, en mes étreintes chaudes,Tous les pays sont trop habités aujourd'hui.
―――――
Chanson des peintres
Laques aux teintes de groseillesAvec vous on fait des merveilles,On fait des lèvres sans pareilles.
Ocres jaunes, rouges et brunsVous avez comme les parfumsEt les tons des pays défunts.
Toi, blanc de céruse moderneSur la toile tu luis, lanterneChassant la nuit et l'ennui terne.
Outremers, Cobalts, Vermillons,Cadmium qui vaux des millions,De vous nous nous émerveillons.
Et l'on met tout ça sur des toilesEt l'on peint des femmes sans voilesEt le soleil et les étoiles.
Et l'on gagne très peu d'argent,L'acheteur en ce temps changeantN'étant pas très intelligent.
Qu'importe! on vit de la rosée,En te surprenant irisée,Belle nature, bien posée.
―――――
Pluriel féminin
Je suis encombré des amours perdues,Je suis effaré des amours offertes.Vous voici pointer, jeunes feuilles vertes.Il faut vous payer, noces qui sont dues.
La neige descend, plumes assidues.Hiver en retard, tu me déconcertes.Froideur des amis, tu m'étonnes, certes.Et mes routes sont désertes, ardues.
Amours neuves, et vous amours passées,Vous vous emmêlez trop dans mes penséesEn des discordances éoliennes.
Printemps, viens donc vite et de tes pousséesD'un balai d'églantines insenséesChasse de mon coeur les amours anciennes!
―――――
Maussaderie
À Albert Tinchant
À notre époque froide, on ne fait plus l'amour.Loin des bois endormeurs et loin des femmes nuesLes pauvres vont, cherchant ces sommes inconnuesQue cachent les banquiers, inquiets nuit et jour.
C'était bien bon l'odeur des pains sortant du four,C'était bien beau, dans l'ouest, l'éclat doré des nues,Quand les brumes d'automne étaient déjà venues,Alors qu'on ramenait les boeufs las du labour!
Les aspirations n'étaient pas étouffées,Et dans la ville heureuse on voyait des trophées,On entendait sonner la victoire au tambour.
On rêvait d'or, d'azur, de fêtes à la cour,Et du prince Charmant, filleul des belles fées.À notre époque froide, on ne fait plus l'amour!
―――――
Évocation
J'ai longtemps écouté tes doux chuchotements,Muse ou démon des jours actuels. Mais tu mens!Venez Nymphes, avec vos longues chevelures;Chantez, rossignols morts jadis dans les ramures,Parfums d'avant, parfums des là-bas: mon ennuiVeut s'oublier, en vous, des odeurs d'aujourd'hui.
Venez Sylvains, venez Faunes, venez Dryades!Nous avons tant souffert de vivre en ces temps fades.Venez Dryades et Sylvains! dansez en rondsSur les pelouses! Viens, Bacchus, et nous rironsViens! Que fais-tu là-bas, dans le fond de l'Asie?Tes femmes soûles, et tes tigres? … fantaisieDe vétyver, de musc, de bétel, de santal;Ces femmes avec leurs parures de métal,Ces rubis, ces saphirs, ces fleurs, poison qui berce,Ne valent pas l'Europe impassible et perverse.
Viens! Voici se dresser le grand chêne, le pin;Viens au pays heureux du vin frais, du bon pain.
Voici l'Hellade! Nous allons avoir des fêtesPlus claires que les plus beaux rêves des prophètes.Viens donc voir ces ruisseaux, ce ciel, ces oliviers,Ces monts où l'on a pris les marbres enviés.
Promenons-nous. Vois donc ces hommes et ces femmesDont resteront toujours les formes et les âmes;Les femmes, à travers le rideau des roseaux,Qui nagent, en jasant plus haut que les oiseaux;Les hommes, récitant des vers sous les portiques,S'interrompent avec des riantes critiques.Ils suivent le chemin que bordent les tombeaux,Car dans ce pays-ci, les morts même sont beaux;
Et Platon, à travers sa barbe aux ondes blondes,Mélodieusement, dit la chanson des mondes.Praxitèle s'en va, là-bas, avec VénusQu'il a sculptée et qui lui doit bien ses seins nus…Au marché, coloré de citrons, de tomates,Vois ces marchandes au nez droit, aux pâleurs mates;Aristophane rit et se querelle avecCes fruitières sans honte au plus pur accent grec.Assez de vos sachets, filles de Thessalie!Allons plus loin, passons la ruelle saliePar les trognons de choux et les cosses de pois.Allons plus loin encore, allons dans les endroitsOù la flûte soupire, où la harpe résonne.Oh! ce n'est pas Orphée, Homère ni personneQu'on va nous faire entendre ici, mais des chansonsQu'on oublie et toujours qu'on refera. Passons.
Et ces temples et ces monuments de victoireInespérée, à qui la raison n'eût pu croire!Sur ces marbres ambrés, quels mots rouges lit-on?Morts à Platée, à Salamine, à Marathon!
Ce sont les souvenirs immortels des bataillesOù dix mille Athéniens - soit dix mille canailles,Tuèrent par hasard cent mille bons PersansBien armés, bien nourris, bien rangés, bien pesants.
L'Agora! comme on s'y dispute, on s'y démène!Mais je connais trop bien cette marée humaine;Ai-je rêvé, Bacchus? Ces paroles, ces cris,Ces gens d'affaires, ça me rappelle Paris.
Venez Sylvains, venez Faunes, venez Dryades!Venez! Les jours présents ne seront plus si fades.Cravatez-vous, Sylvains; Faunes, mettez des gants;Dryades, montrez-nous vos chapeaux arrogants,Allons souper, Bacchus! Paris vaut bien Athènes.Je quitte sans regrets mes visions lointaines.
Oh! Berce-moi toujours de tes chuchotements,Muse ou démon des jours actuels et charmants.
―――――
Valse
I
Loin du bal, dans le parc humideDéjà fleurissaient les lilas;Il m'a pressée entre ses bras.Qu'on est folle à l'âge timide!
Par un soir triomphalDans le parc, loin du bal,Il me dit ce blasphème:«Je vous aime!»
Puis j'allai chaque soir,Blanche dans le bois noir,Pour le revoirLui mon espoir, mon espoirSuprême.
Loin du bal dans le parc humideQu'on est folle à l'âge timide!
II
Dans la valse ardente il t'emporteBlonde fiancée aux yeux verts;Il mourra du regard pervers,Moi, de son amour je suis morte.
Par un soir triomphalDans le parc, loin du balIl me dit ce blasphème:«Je vous aime!»
Ne jamais plus le voir…À présent tout est noir;Mourir ce soirEst mon espoir, mon espoirSuprême.
Dans la valse ardente il l'emporteMoi, je suis oubliée et morte.
―――――
Époque perpétuelle
Inscriptions cunéiformes,Vous conteniez la vérité;On se promenait sous des ormes,En riant aux parfums d'été;
Sardanapale avait d'énormesRichesses, un peuple dompté,Des femmes aux plus belles formes,Et son empire est emporté!
Emporté par le vent vulgaireQu'amenaient pourvoyeurs, marchands,Pour trouver de l'or à la guerre.
La gloire en or ne dure guère;Le poète sème des chantsQui renaîtront toujours sur terre.
―――――
Sonnet
La robe de laine a des tons d'ivoireEncadrant le buste, et puis, les guipuresOrnent le teint clair et les lignes pures,Le rire à qui tout sceptique doit croire.
Oh! je ne veux pas fouiller dans l'histoirePour trouver les criminelles obscuresOu les délicieuses créaturesComme vous, plus tard, couvertes de gloire
Cléopâtre, Hélène et Laure. Ça prouveQue, perpétuel, un orage couveSous votre aspect clair, fatal, plein de charmes.
Vous riez pour vous moquer de mes rimes;Vous croyez que j'ai commis tous les crimes!Je suis votre esclave et vous rends les armes.
―――――
Sonnet
À Ulysse Rocq, peintre
Vent d'été, tu fais les femmes plus bellesEn corsage clair, que les seins rebellesGonflent. Vent d'été, vent des fleurs, doux rêveCaresse un tissu qu'un beau sein soulève.
Dans les bois, les champs, corolles, ombellesEntourent la femme; en haut, les querellesDes oiseaux, dont la romance est trop brève,Tombent dans l'air chaud. Un moment de trêve.
Et l'épine rose a des odeurs vagues,La rose de mai tombe de sa tige,Tout frémit dans l'air, chant d'un doux vertige.
Quittez votre robe et mettez des bagues;Et montrez vos seins, éternel prodige.Baisons-nous, avant que mon sang se fige.
―――――
Vision
À Puvis de Chavannes
I
Au matin, bien reposée,Tu fuis, rieuse, et tu cueillesLes muguets blancs, dont les feuillesOnt des perles de rosée.
Les vertes pousses des chênesDans ta blonde chevelureEmpêchent ta libre allureVers les clairières prochaines.
Mais tu romps, faisant la moue,L'audace de chaque brancheQu'attiraient ta nuque blancheEt les roses de ta joue.
Ta robe est prise à cet arbre,Et les griffes de la haieTracent parfois une raieRouge, sur ton cou de marbre.
II
Laisse déchirer tes voiles.Qui es-tu, fraîche fillette,Dont le regard clair reflèteLe soleil et les étoiles?
Maintenant te voilà nue.Et tu vas, rieuse encore,Vers l'endroit d'où vient l'aurore;Et toi, d'où es-tu venue?
Mais tu ralentis ta courseSongeuse et flairant la brise.Délicieuse surprise,Entends le bruit de la source.
Alors frissonnante, heureuseEn te suspendant aux saules,Tu glisses jusqu'aux épaules,Dans l'eau caressante et creuse.
Là-bas, quelle fleur superbe!On dirait comme un lys double;Mais l'eau, tout autour est troublePleine de joncs mous et d'herbe.
III
Je t'ai suivie en satyre,Et caché, je te regarde,Blanche, dans l'eau babillarde;Mais ce nénuphar t'attire.
Tu prends ce faux lys, ce traître.Et les joncs t'ont enlacée.Oh! mon coeur et ma penséeAvec toi vont disparaître!
Les roseaux, l'herbe, la boueM'arrêtent contre la rive.Faut-il que je te surviveSans avoir baisé ta joue?
Alors, s'il faut que tu meures,Dis-moi comment tu t'appelles,Belle, plus que toutes belles!Ton nom remplira mes heures.
«Ami, je suis l'Espérance.Mes bras sur mon sein se glacent.»
Et les. grenouilles coassentDans l'étang d'indifférence.
―――――
Hiéroglyphe
J'ai trois fenêtres à ma chambreL'amour, la mer, la mort,Sang vif, vert calme, violet.
Ô femme, doux et lourd trésor!
Froids vitraux, odeurs d'ambre.La mer, la mort, l'amour,Ne sentir que ce qui me plaît…
Femme, plus claire que le jour!
Par ce soir doré de septembre,La mort, l'amour, la mer,Me noyer dans l'oubli complet.
Femme! femme! cercueil de chair!
―――――
Novembre
Je te rencontre un soir d'automne,Un soir frais, rose et monotone.Dans le parc oublié, personne.
Toutes les chansons se sont tues:J'ai vu grelotter les statues,Sous tant de feuilles abattues.
Tu es perverse. Mais qu'importeLa complainte pauvre qu'apporteLe vent froid par-dessous la porte.
Fille d'automne tu t'étonnesDe mes paroles monotones…Il nous reste à vider les tonnes.
―――――
Quatorze versà Victor Hugo
Ayant tout dit ayant donné toutes les preuves,Ayant tout remué, mers, monts, plaines et fleuves,Dans ses rimes d'airain éternellement neuvesAyant, toutes, subi les mortelles épreuves,
Le vieux Poète doit recevoir aujourd'hui,Sans laisser deviner son olympique ennui,Les lauriers, l'olivier qu'on a coupé pour luiDans notre douce France où son génie a lui.
Ne craignons pas, rameaux en mains, musique en tête,De troubler son repos par la bruyante fête,Puisque cet homme est bon, encor plus que poète.
Et comme, en souriant, toi seul tendais les brasAux vaincus poursuivis, traqués comme des rats,Je crois, Victor Hugo, que tu nous souriras.
26 Février 1882
―――――
En cour d'assises
À Édouard Dubus
Je suis l'expulsé des vieilles pagodesAyant un peu ri pendant le Mystère;Les anciens ont dit: Il fallait se taireQuand nous récitions, solennels, nos odes.
Assis sur mon banc, j'écoute les codesEt ce magistrat, sous sa toge, austère,Qui guigne la dame aux yeux de panthère,Au corsage orné comme les géodes.
Il y a du monde en cette audience,Il y a des gens remplis de science,Ça ne manque pas de l'élément femme.
Flétri, condamné, traité de poète,Sous le couperet je mettrai ma têteQue l'opinion publique réclame!
―――――
Dans la clairière
À Adolphe Willette
Pour plus d'agilité, pour le loyal duel,Les témoins ont jugé qu'Elles se battraient nues.Les causes du combat resteront inconnues;Les deux ont dit: Motif tout individuel.
La blonde a le corps blanc, plantureux, sensuel;Le sang rougit ses seins et ses lèvres charnues.La brune a le corps d'ambre et des formes ténues;Les cheveux noirs-bleus font ombre au regard cruel.
Cette haie où l'on a jeté chemise et robe,Ce corps qui tour à tour s'avance ou se dérobe,Ces seins dont la fureur fait se dresser les bouts,
Ces battements de fer, ces sifflantes caresses,Tout paraît amuser ce jeune homme à l'oeil douxQui fume en regardant se tuer ses maîtresses.
―――――
À la plus belle
Nul ne l'a vue et, dans mon coeur,Je garde sa beauté suprême;(Arrière tout rire moqueur!)Et morte, je l'aime, je l'aime.
J'ai consulté tous les devins,Ils m'ont tous dit: «C'est la plus belle!»Et depuis j'ai bu tous les vinsContre la mémoire rebelle.
Oh! ses cheveux livrés au vent!Ses yeux, crépuscule d'automne!Sa parole qu'encor souventJ'entends dans la nuit monotone.
C'était la plus belle, à jamais,Parmi les filles de la terre…Et je l'aimais, oh! je l'aimaisTant, que ma bouche doit se taire.
J'ai honte de ce que je dis;Car nul ne saura ni la femme,Ni l'amour, ni le paradisQue je garde au fond de mon âme.
Que ces mots restent enfouis,Oubliés, (l'oubliance est douce)Comme un coffret plein de louisAu pied du mur couvert de mousse.
―――――
À grand-papa
Il faut écouter, amis,La parole des ancêtres.– Ne soyons jamais soumis! –Mais, d'où viennent tous les êtres?
Donc pour cela, puis-je oser,À travers l'Imaginaire,Vous envoyer un baiserDe tout mon coeur, mon grand-père?
Vous faisiez des vers très douxD'après le doux Théocrite,«L'Oaristys!» C'est de vousQu'en faisant ces vers, j'hérite.
―――――
Rêve
Oh! la fleur de lys!La noble fleur blanche,La fleur qui se pencheSur nos fronts pâlis!
Son parfum suavePlus doux que le mielRaconte le ciel,Console l'esclave.
Son luxe éclatantDans la saison doucePousse, pousse, pousse.Qui nous orne autant?
La rose est coquette;Le glaïeul sanglantMais le lys est blancPour la grande fête.
Oh! le temps des rois,Des grands capitaines,Des phrases hautainesAux étrangers froids!
Le printemps s'apprête;Les lys vont fleurir.Oh! ne pas mourirAvant cette fête.
―――――
À la mémoire de Gambetta
Le grand Lion est mort. Il reste les renards,Les fouines, les chiens, les rats et les lézards.Ces bêtes ne sont pas absolument impuresElles savent manger nos plus sales orduresEt peuvent nettoyer nos plus puants égouts;Mais, Lui le grand Lion, n'avait pas de ces goûts,Il allait à travers la Forêt séculaire,Et sans souci d'ailleurs de plaire ou de déplairePosait sa bonne patte onglée entre les houxDes clôtures, et sur les sages rangs de choux,Que les Tranquilles, que les Lâches (trois ou quatreEn France) arrosent sans penser qu'on va se battre.La patte onglée était belle, écrasant les choux;Et vous lézards, vous chiens, rats, fouines et vousRenards, qui vous rendra votre folle assurance?
Le grand Lion est mort, dans la Forêt de France.
―――――
Nocturne
Elle
Le rossignol se plaint dans la ramure noire.Je t'ai donné mon corps, et mon âme, et ma gloire.
Les arbres élancés sont noirs sur le ciel vert.Vois cette fleur qui meurt dans mon corsage ouvert
Le vent est parfumé ce soir comme de l'ambre.Tu sais qu'on a trouvé ton poignard dans ma chambre.
Embrasse-moi. La lune a des teintes de sang.Mon père est mort, dit-on, hier en me maudissant.
Là-haut le rossignol pleure et se désespère.La cloche qu'on entend, c'est le glas de mon père.
Les parfums de ce soir font ployer mes genoux,Je suis lasse. Un instant, ami, reposons-nous.
Que je t'aime! Au château vois-tu cette lumière?C'est un cierge allumé près du lit de ma mère.
Ah! les étoiles!… On dirait un sable d'or.Ne t'avais-je pas dit que mon père était mort?
Levons-nous. Allons près du lac. Je suis plus forte.Ne t'avais-je pas dit que ma mère était morte?
Entends le bruit de l'eau… C'est comme des chansons,C'est comme nos baisers, quand nous nous embrassons.
Je ne veux pas savoir d'où tu nous vins, ni mêmeSavoir quel est ton nom… Que m'importe? Je t'aime.
Le rossignol se tait au bruit de ce beffroi.Ma mère me disait que ton coeur était froid.
La lune fait pâlir le cierge à la fenêtre.Mon père me disait que tu n'était qu'un traître.Écoute ce grillon. Vois donc ce vers luisant.Assez de cloche. Assez de cierge - Allons-nous en.
J'ai pris des diamants autant qu'on voit d'étoiles,Partons. Sens le bon vent, qui va gonfler nos voiles.
Viens. Qu'est-ce qui retient ta parole et tes pas?
Lui
Mademoiselle, mais… Je ne vous aime pas.
―――――
Les langues
Le russe est froid, presque cruel,L'allemand chuinte ses consonnes;Italie, en vain tu résonnesDe ton baiser perpétuel.
Dans l'anglais il y a du miel,Des miaulements de personnesQui se disent douces et bonnes;Ça sert, pour le temps actuel.
Les langues d'orient? regretOu gloussement sans intérêt.Chère, quand tu m'appelles Charles,
Avec cet accent sang pareilLe langage que tu me parles,C'est le français, clair de soleil.
―――――
Ballade de la ruine
Je viens de revoir le pays,Le beau domaine imaginaireOù des horizons éblouisMe venaient des parfums exquis.Ces parfums et cette lumièreJe ne les ai pas retrouvés.Au château s'émiette la pierre.L'herbe pousse entre les pavés.
La galerie où les amisVenaient faire joyeuse chèreAbrite en ses lambris moisisCloportes et chauves-souris;L'ortie a tué jusqu'au lierre.Les beaux lévriers sont crevésQui jappaient d'une voix si claire.L'herbe pousse entre les pavés.
Tous les serments furent trahis.Les souvenirs sont en poussière,Les midis éteints et les nuitsPleines de terreurs et de bruits.Qui fut la châtelaine altière?Pastels que la pluie a lavésRestez muets sur ce mystère.L'herbe pousse entre les pavés.
Envoi
Prince, à jamais faites-moi taire;Rasez tous ces murs excavésEt semez du sel dans la terre.L'herbe pousse entre les pavés. |